小炉煮茶丨我是大石人

日期:2020-06-06 21:52:48   来源:互联网   编辑:小优   阅读人数:140
□金毅有一块神奇的石头,矗立在一条河流里,无论河水怎样上涨泛滥,就是淹没不了,好像它会见水而长,如孙悟空手里那根伸缩自如的定海神针;也无论河水怎么干涸枯竭,它的周围总有碧波荡漾。这块顶天立水的石头,立

□金毅

有一块神奇的石头,矗立在一条河流里,无论河水怎样上涨泛滥,就是淹没不了,好像它会见水而长,如孙悟空手里那根伸缩自如的定海神针;也无论河水怎么干涸枯竭,它的周围总有碧波荡漾。

这块顶天立水的石头,䇄立在我的家乡,河头溪从她腰间流过。

站在岸边看,石头孤零零黑黢黢的,像一柄利剑插入江中,水面上露出剑柄,冷峻威猛,雄风凛凛,一江流水浩荡东去。同时,负责护佑河道上来往舟楫、两岸生民的安全。

石头曾是鸟类群居的家园。村民对鸟友善,视其为吉祥物,百鸟飞翔,自然满心欢喜,叫她“鸟窝岩”就像给自己的宝贝孩子,起个“狗蛋”“毛头”之类易呼好养的名字,亲切而又随意。

小炉煮茶丨我是大石人(图1)

石头虽然造型奇特,却完全是原生石,自然造化而成,露出水面的部分,只是一角“露峥嵘”藏在地下的全身到底有多大,谁也不清楚,只知道在离其1500米开外的河头镇三角店直街上,露出石头的另一只角,被村民叫做“上圆石”可以想象,这两块石头只是伸到人间的两根天线,其余部分深藏不露,从事着“地下工作”

亿万年天地洪荒,疾风狂雨,既没有摧毁它,也没有让它挪动分毫,可谓任凭风吹浪打,我自岿然不动。先人们擅长就地取材、借题发挥,有石天赐,名复何求?便将方圆百余平方公里、百余个村的地域,统称为“大石”

“我是大石人”在台州、在临海,老乡们这样介绍自己,我也这样向老乡们介绍自己。“老乡见老乡,两眼泪汪汪”原来大家的根,都扎在那块巨石上,乡情盘根错节。

不得不说,“大石”这名字,土得掉渣,倒也符合这个地方开门见山、偏僻冷坳的特点。我少小时,大石还是个行政区,大号就叫大石区,下辖五六个乡,乡下面是村,我出生在岭景乡花塘村。

大石人世代务农,面朝黄土背朝天,含辛茹苦,锄头杆被磨得锃亮。山区的艰苦天下同通,主因之一是交通都极为不便。大石通到临海县的公路有60华里,都是石基土面,简易狭窄,路面上铺一层碎石子,防止积水成坑。公共汽车每天一班,都是蓬头垢面的长途车模样,一路颠簸,轮胎碾过碎石,发出“吱吱嘎嘎”的声响,加上车后面尘土飞扬,好像在抱怨路况太差,发泄着一肚子不满和牢骚。山里树多,等车的人,踮起脚尖也难发现有车开过来,只等到远处的绿荫里冒出滚滚尘烟,向前飞快漫卷,这才恍然:车来了。不管是从临海到大石,还是从大石到临海,旅客到站下车,人人灰头土脸,若过一下磅,会发现重了两三斤。

那时没隧道,如今平坦的西路也没有通车,公共汽车要过青岩岭,九折十八盘,容易把人盘得晕头转向。我父亲在外地工作,母亲每年要带我去探亲,车到这里,我必定会被转得小脸苍白,小胃痉挛,“哇哇”呕吐,一顿现场直播,天翻地覆慨而慷。母亲更是“晕车女王”搂着我紧闭双目,一声不响,我以为她给晕昏过去了,又叫又推,她鼻孔里勉强发出“哼”的一声,我放心下来,继续呕吐。

小炉煮茶丨我是大石人(图2)

“我是大石人”摸着曾被车颠痛的,跟城里人这样介绍自己,便显得底气不足,好像自己来自遥远的原始部落。

物竞天择,名字很土的地方,往往是土特产的“天然宝库”大石就是,而且独一无二。物品有同样,可品质有高低,大石有点怪,好像在农作物的美味方面,要被谷神厚待两分。

这里不妨随便列举几样东西:大名鼎鼎的“羊岩勾青”有机绿茶中的佼佼者,每年都有许多车辆,从上海、北京等大城市,千里迢迢专程奔着“她”来,供不应求,我就替人找场长朱昌才,开过几次“后门”出生在羊岩山上的神奇树叶,颜值高,口感好,老外也垂涎,目前已频频飘香于国际场所,有可能被的水泡着,也有可能被迪拜沙漠里的水煮着。

大石垂面,细如发丝,可又长如丝线,洁白如雪,制作考究,有复杂的传统工艺,属面中佳品,炒上一盘能让资深吃货甘愿三天不闻肉味。大石馒头,看上去与普通馒头别无二致,可吃起来风味奇绝,能填饱肚子,还能愉悦心情,配方和做法是祖传的,秘密都藏在需要三天三夜精心酿制的酵水中。

大石豆腐,工艺里没什么秘密,大石土好水好阳光好,结出的黄豆粒小香浓,磨成浆,卤水一点,想不好吃都难;我到外地饭馆吃饭,一般不点豆腐,因为你若记着大石豆腐的味道,再吃其它地方的豆腐,会无端产生出一些不良情绪,如果忍不住计较一下,容易引发纠纷,没准会被老板扫地出门。

大石葡萄,皮薄肉肥籽小,甜翻五脏六腑;当然,与吐鲁番的葡萄,产量没法比,不过,吐鲁番的葡萄熟了,大石的葡萄也熟了,虽然缺一位美丽的姑娘阿娜尔罕,可你要是尝一尝,心儿也会醉了…凡些种种,不胜枚举,物华天宝,大石一年四季瓜果飘香,幸福来得不分春夏秋冬。

小炉煮茶丨我是大石人(图3)

“我是大石人”我说的是地道大石话,也是地道的大实话,口气里带着许多美食风味。了解大石的外地人,即使与大石八杆子打不着,也能将上述物品如数家珍。大石美食,早已墙内开花墙外香。

我若改说“我是河头人”总觉得别扭,仿佛舌头拐不过弯来。老一辈听了会不高兴,地下的可能听不懂,猜测你一个大石小子,是吃错药了?还是脑子进水了?是去河头当倒插门女婿了?还是叛变到河头那个村去了?因此,我现在为了让安息,依然初心不变、初衷不改,向别人介绍自己时还是说:“我是大石人”理不直气很壮。

我这么说,不是对河头这个名字有意见,而是对“大石”两个字有偏爱,原因是这两个字更能体现这个山区的特色和风格,更能概括这个山区民众的性格和气魄。

小炉煮茶丨我是大石人(图4)

大石的莽莽群山,都是以石头当脊梁的。有两座最高峰,羊岩山和玉峰山,相对而立,海拔都有近800米,像给大石把门的两位威猛天神。羊岩山上有惟妙惟肖的石蛇、石羊等景观,还有其它林立的怪石,奇崛的层岩。玉峰山的顶峰,本身就如同一块巨大得无与伦石头,挺拔雄峻,危崖千仞,阳光下发出白玉般的光芒。进山细寻,充满传奇色彩的三十六个石窟、传说中的神仙脚印、眼睛等,都是大自然的鬼斧神工。再往百罗山上走,“奇岩”赫然入目,两块巨石似分似合,似叠似举,造型像极了一位妙龄少女凝神远望,一般画家都很难勾画出如此专注的神态。旁边有一口石井,常年不涸,深不见底,传说直达东海,尝一口甘甜浸喉,咽下去沁人心脾。

精美的石头会唱歌,大自然给了大石美妙的文化胜迹,村民们也用石头建造家园。原先的村落,基本上都是石木结构,石头与木头,完美地撑起大石人一户又一户的门头。时光变迁,虽然钢筋混凝土取代了粗砺的石头,但仍有许多老房子,至今䇄立不倒,像历尽沧桑的老人,在夕阳下坚守家园,不离不弃,念兹在兹,回忆着厚重的过往。

小炉煮茶丨我是大石人(图5)

大石村民们的性格,也如石头般坚硬。地少人多,山高田薄,要继续繁衍生息,华山一条路,与恶劣的自然条件拼争。村民们用一双双青筋暴突的手,战天斗地,开山垦荒,犄角旮旯,东一片西一爿,以少得可怜的土地,养育多得惊人的人口,像是我们中华民族的一路艰难走来、奋发图强的缩影。

山里人的性格,既耿直奔放,也剽悍勇猛,可别以为身处偏僻之乡,山高觉悟低,大石曾作为新四军的根据地,活跃着一支游击队,是抗日的有生力量。大石是一片英雄的山,大石有一群英雄的人民。现在一些村庄里,仍保留着红色纪念地,讲述着昨天惊心动魄的战斗历史。

“我是大石人。”我希望,以后大石人还能这样高声大嗓地介绍自己,因为大石人的骨头里,有着坚如磐石的家国意志和乡土情怀

作者金毅,一介武夫,行走四海,与书为友,与山水作伴。小茶叶煮出好滋味,小话题煮出大境界。

本文相关词条概念解析:

大石

大石藏人为动画《寒蝉鸣泣之时》中的警察,声优为茶风林。他认为雏见泽连续怪死事件为园崎家所为,持续调查。曾与赤坂卫在内阁大臣儿子绑架事件中合作,非常了解雏见泽。办案手段强硬。大石藏人有“御社神的使者”这么一个绰号,使雏见泽的村民对他惟恐不及。从同样在兴宫警局任职的男性老鉴识员(姓名不明)说出“想起以前的乱七八糟时代”的样子看来,年轻时大概也是这样吧。大石调查事件过程中,会给对方施加压力,这个间接促使了他们的提早发病。大石并非雏见泽人,所以他在不同EP中的结局并非全部提及。

  • 网友评论
返回顶部